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Lieder zu singen jenseits der Menschen
(translated from English by Isabella Wegend)

Graham Mummery

Ich mochte Thnen etwas iiber meine Erfahrungen mit Deutschland erzéhlen, meine Er-
fahrungen mit seiner Sprache und seiner Kultur. Um MifBverstédndnisse zu vermeiden:
wenn ich von ,,Deutschland® rede oder von ,,deutsch®, dann schlief3t das mehr ein als
die geographische und politische Entitét, die wir ,,Deutschland nennen. Auch Kom-
ponisten wie Mozart oder Schubert, beides Osterreicher, oder Schriftsteller wie Kafka
und Rilke, die aus Prag kamen, zéhlen gemil dieser Definition zu den ,,Deutschen®.
Das heif3t also: wir sprechen iiber ein Deutschland, das meiner Vorstellung entspringt.
Beginnen wir also, nachdem die Grenzen abgesteckt sind.

Meine erste bewuBlte Erinnerung an, besser: iiber Deutschland stammt aus frither Kindheit: Mein &ltester
und langster Freund hat eine deutsche Mutter. Vielleicht ist das sogar iiberhaupt meine erste Bewult-
machung eines Landes, das nicht mein eigenes ist, und vielleicht die erste bewulite Erkenntnis, dal3 es
andere Sprachen als Englisch geben konnte. Die Mutter meines Freundes kam aus Hameln an der Weser,
aus der Stadt, in der die Geschichte vom Rattenfanger spielt. Ich erinnere mich, dal man sie mir aus
dem Buch vorgelesen hat, in dem auch die Méarchen von Hénsel und Gretel oder vom Rumpelstilzchen
standen: die Mérchen der Briider Grimm. In diesem Buch gab es auch Bilder von wei3en Schléssern —
solche wie sie Konig Ludwig der Zweite hier in Bayern gebaut hat. In mehrfacher Hinsicht hat Deutsch-
land in meiner Vorstellung also schon friih eine Rolle gespielt.

Meinen nichsten Eindruck erhielt ich durch die Musik. Im Neunzehnten Jahrhundert haben die Deut-
schen, die nach GrofBbritannien reisten, es ,,das Land ohne Musik* genannt — zu unrecht zwar, aber
etwas Wahrheit steckt doch in der Behauptung: Es war schlieBlich lange bevor ein Engldnder Leiter der
Berliner Philharmoniker wurde. Und Deutschlands Beitrag zur Musik ist ja gewaltig: denken wir nur an
Andreas Werckmeister, dessen Einfiihrung der wohltemperierten Stimmung der Idee nach noch fiir die
Instrumentalstimmung, besonders fiir die des Klaviers maB3geblich ist. Seine Fortfiihrung und Kronung
erhielt das System jedoch in Bachs ,,Wohltemperiertem Klavier*. Die moderne westliche Musik wére
ohne diese Entwicklung iiberhaupt nicht denkbar. Komponisten wie Mozart, Beethoven, Schubert, Wag-
ner und Mahler beherrschen nach wie vor beispiellos das klassische Repertoire. Aufnahmen ihrer Werke
habe ich auf Tontrdgern der ,,Deutschen Grammophon* (mit dem gelben Etikett) gehort, von Interpreten
wie Herbert von Karajan, Dietrich Fischer-Dieskau und Anne-Sophie Mutter. Auch jetzt hére — und
spiele — ich noch viel deutsche Musik.
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Natiirlich kann ich nicht umfassend erkldren, was Musik eigentlich bewirkt. Ich stimme Nietzsche zu, der
sagt, ,,vermoge der Musik genief3en sich die Leidenschaften selbst!. Aber selbst das wird, sagen wir, Beetho-
vens Neunter oder Wagners ,, Tristan und Isolde* nicht gerecht. Rilke nannte die Musik ,,Sprache wo Sprachen
enden”. Auch damit bin ich einverstanden. Der Satz macht aber das Eingesténdnis, da3 die Beschreibung der
Wirkung von Musik sogar der Sprachgewalt eines groBen Dichters Grenzen setzt. Alle Kiinste sind letztlich
der Versuch, etwas, das wir nicht génzlich fassen kdnnen, auszudriicken. Und Musik kann in Bereiche drin-
gen, die wir nicht bestimmen koénnen.

Den Einspielungen von Liedern (z.B. von Schubert oder Schumann) sind mitunter englische Ubersetzungen
der vertonten Gedichte beigegeben. Hier habe ich zuerst Namen wie Goethe, Schiller oder Heine kennenge-
lernt, und ihre Gedichte gelesen. Es hat mir beim Deutschlernen geholfen, und ich begann, deutsche Literatur
(in Ubersetzung) zu lesen, oft mit mehr Enthusiasmus als die englische. Es schien mir, als wiirde deutsche
Literatur Dinge wie ,,Seele oder ,,Sinnsuche* deutlicher ansprechen.

Der erste deutsche Schriftsteller, den ich wirklich schétzte, war Nietzsche. Mir gefiel seine Leidenschaft, seine
Ungeziigeltheit und etwas, was in seinen Werken oft verkannt wird: sein Humor. Vor allem aber liebte ich sei-
ne Einsicht in psychologische Paradoxe, was sich in diesem Aphorismus so wunderbar ausdriickt: ,,Wer sich
selbst verachtet, achtet sich doch immer noch dabei als Verachter.

Nietzsche machte mich fiir die Existenz menschlicher Tragéde empfanglich, z.B. mit diesem Aphorismus:
»Man wird am besten fiir seine Tugenden bestraft* . Dies erleichterte mir das Verstdndnis anderer Schriften,
egal, ob es sich dabei um die Griechische Tragddie, Shakespeare oder Wagneropern handelte. Mein Denken
wurde dadurch herausgefordert und angespornt, und es fiel mir leichter, meine eigenen Ansichten zu verein-
deutigen. Nach wie vor halte ich Nietzsche fiir einen der lesbarsten und lesenswertesten Schriftsteller, nicht
zuletzt deswegen, weil er sich dem Leben zur Génze hingibt und an der Moglichkeit festhélt, da3 es der
Menschheit selbst in einer Welt ohne Gott gegeben sein kann, die eigenen Grenzen zu {iberwinden.

Ich habe festgestellt, dal} diese Haltung unter deutschen Schriftstellern sehr verbreitet ist, selbst wenn sie an-
deren philosophischen Richtungen zuneigen. Die Romane von Hermann Hesse, z.B. Narzi3 und Goldmund
oder Siddharta handeln von Menschen, die nach dem Weg suchen ihr Leben zu leben — ebenso in dem eigen-
artig schonen Buch Steppenwolf, das mir zum Spiegel wurde fiir viele meiner eigenen Auswegslosigkeiten.
Freud und Jung haben mir die Einsicht in meine Beziehungen zu anderen Menschen geschenkt und Angebote
gemacht, wie ich meine eigenen psychischen Probleme in den Griff bekommen konne. Und natiirlich gibt es
sehr viel dieser Art in Goethes Werk.

Ich wiirde nicht sagen, dal} die englische Tradition nichts dergleichen aufzuweisen hat. Wir finden Vergleich-
bares z.B. in den Schriften von Samuel Taylor Coleridge oder denen des Amerikaners Ralph Waldo Emerson
— wobei man aber immer noch behaupten kann, daf3 deutscher Einflul darin wirksam ist, denn beide haben
Goethe gelesen. Was ich ausdriicken will ist, da3 man einen unterschiedlichen Blickwinkel auf diese Fragen
voraussetzen mul3, und ich glaube: er ist zum Teil von der Sprache beeinfluf3t.

Um das zu illustrieren mochte ich zwei Gedichte analysieren, die mit sehr viel bedeuten, eines aus jeder Spra-
che. Das erste ist ,,Wanderers Nachtlied* von Goethe; ich bin darauf erstmals als Teenager in einem meiner

1 Nietzsche: Jenseits von Gut und Bése 106.
2 Nietzsche: Jenseits von Gut und Bose 68
3 Nietzsche: Jenseits von Gut und Bose 132.
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Schulbiicher gestoflen, aus dem ich deutsch lernte. Zwar ist die Kunst des Auswendiglernens und Aufsagens
von Gedichten aus dem englischen Bildungswesen verschwunden, aber dieses eine kann ich immer noch:

Wanderers Nachtlied 11

Uber allen Gipfeln

Ist Ruh,

In allen Wipfeln

Spiirest du

Kaum einen Hauch

Die Vogelein schweigen im Walde.
Warte nur, balde

Ruhest du auch.

In meinen Augen ist dies eines des besten Gedichte, die je geschrieben wurden. Besonders nahe geht mir seine
sprachliche Schlichtheit, die aber dennoch in der Lage ist, eine tiefempfundene Affinitit zur Natur auszudriik-
ken. Goethe sagt so viel in 24 Wortern. Es ergreift mich, wie er das Wort ,,Ruh* dazu gebraucht, die Stille des
Abends, der Berge, der Vogel mit der Ruhe seines Gemiits in Einklang zu bringen. Und der Klang der Worte,
die durch meinen Korper stromen, iiberwiltigt mich, wenn ich es mir selber vortrage. Und dann haben da
noch, wie in allen wirklich groen Gedichten, die Worter etwas an sich und in sich, was iiber das, was Worte
sagen konnen, hinausreicht.

Als Kontrast: hier ist ein beriihmtes Gedicht des englischen Dichters William Wordsworth, der in einem Teil
von England lebte, der Hintergrund fiir Goethes ,,Wanderers Nachtlied* hitte sein konnen. Es ist das erste
bedeutende Gedicht, das ich kennenlernte.

Daffodils
I wandered lonely as a cloud
That floats on high o’er vales and hills,
When all at once I saw a crowd,
A host, of golden daffodils;
Beside the lake, beneath the trees,
Fluttering and dancing in the breeze

Continuous as the stars that shine
And twinkle on the milky way,

They stretched in never-ending line
Along the margin of a bay:

Ten thousand saw I at a glance,
Tossing their heads in sprightly dance.

The waves beside them danced; but they
Out-did the sparkling waves in glee:

A poet could not but be gay,

In such a jocund company:

I gazed--and gazed--but little thought
What wealth the show to me had brought:
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For oft, when on my couch I lie

In vacant or in pensive mood,

They flash upon that inward eye
Which is the bliss of solitude;

And then my heart with pleasure fills,
And dances with the daffodils.

Ich mochte Thre Aufmerksamkeit vor allem auf Wordsworths verschiedene Methoden lenken, die Natur ins
Spiel zu bringen. Goethe erschafft seine Szenerie durch den Begriff ,,Ruh* ganz am Anfang. Er bietet dem
Leser an, ein bestimmtes Gefiihl fiir sich in Anspruch zu nehmen, und von diesem aus Szene zu betreten.
Wordsworth macht etwas anderes: Er malt die Einzelheiten von Blumen, Farben und Licht aus. Er erzihlt uns,
wie viele da sind, daf} er sich an einem Seeufer befindet, wie ihn die Blumen an Sterne erinnern. Wenn er auch
spater liber sein Gliicksgefiihl aufgrund der Schonheit der Blumen spricht — vorweggenommen ist das bereits
in der Detailschilderung.

Ich behaupte nicht, da3 die eine Form besser als die andere sei. Beide Dichter zéhlen fiir mich zu den grofiten
in ihrer jeweiligen Sprache. Worauf ich hinwiesen mochte ist vielmehr, daf jeder von beiden die Wirkung
durch eine jeweils unterschiedliche Art erzielt, die Dinge zu betrachten. Der argentinische Schriftsteller Jorge
Luis Borges schreibt: ,,Sprache ist Tradition; eine Moglichkeit, Dinge zu erfassen®. In beiden Gedichten, wie
ich meine, spiegelt sich in seiner Sprache die jeweilige Kultur und Weltanschauung, in welcher die Dichter
lebten und schrieben. Es ist gewissermallen der oft erwdhnte Unterschied ihrer philosophischen Traditionen:
in Deutschland Metaphysik, in England Empirismus.

Man kann das sogar an der Grammatik feststellen: auf deutsch kongruieren die Adjektive mit den Substanti-
ven immer beziiglich des Geschlechts, gleichzeitig miissen auch Substantive und Artikel stets in ihren Fillen
iibereinstimmen. Das verleiht dem Deutschen meiner Meinung nach, eine ,holistische Beschaffenheit, weil
alles miteinander verkniipft wird. So verbindet Goethe zum Teil sein Empfinden mit der Natur, weil dem Bau
der deutschen Sprache ein metaphysischer Charakter innewohnt.

Das Englische dagegen verfligt iiber keine Deklinationen, keine Kongruenz der Adjektive. Das fiihrt dazu, daf3
manches nicht ausgesprochen werden kann, dessen Existenz in der Englischen Sprache und Kultur aber schon
vorausgesetzt werden konnte. Nehmen wir als einfaches Beispiel den Ausdruck ,,die schone Erde®. Aufgrund
des Artikels erkennt man, da3 das Wort feminine Eigenschaften hat, ein Gedanke, der sich in den verschieden-
sten Mythologien wiederfindet, die die Erde oft als gebarende oder ndhrende Mutter verstehen. Das englische
Aquivalent dazu wiire ,,the beautiful earth®. Interessanterweise gibt es im Englischen den Begriff ,,mother
Earth®, ,,Mutter Erde®. Daran wird klar, dal dieselbe Auffassung, nimlich dal3 die Erde weiblich sei, auch
in der englischen Sprache existiert — erkennen kann man es aber nicht. Werfen wir dann einen Blick auf die
Deklinationen, wird die Sache richtig kompliziert, weil die Deutsche Grammatik Artikel und Substantiv zu
allem, was passiert in Beziehung setzt — aber hoffentlich ist auch so klar geworden, was grundsétzlich gemeint
1st.

In mehrfacher Hinsicht konnte man das Englische als eine Sprache der Objekte beschreiben. Es wird direkt
auf die Eigenschaften angespielt, die im Deutschen unausgesprochen geblieben sind, obwohl man sicher da-
von ausgehen kann, dal} sie da sind. Der franzosische Dichter Yves Bonnefoy driickt das so aus: ,,Das Eng-
lische befalit sich naturgemill mit den dinghaften Aspekten. Es akzeptiert die Gegebenheiten dessen, was
wahrgenommen werden kann, aber lehnt jedes Vorhandensein einer anderen Art oder anderen Anordnung der
Wirklichkeit ab.* Somit braucht Wordsworth das nicht zu tun, denn er ist mit anderen Dingen beschiftigt.
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Solche Unterschiede konnen sicherlich liberbewertet werden. Als ich gerade dariiber griibelte, sagte ein Freund
zu mir: ,,Kann schon sein, Graham, aber gibt es nicht auch englische Metaphysiker und deutsche Empiriker?*
Das war eine sehr englisch-empirische Antwort auf meine germanische Beweisfiithrung. Natiirlich hat er recht,
zumindest in philosophischer Hinsicht. Diese Unterschiede sind zwar Kontraste, gleichermallen aber auch
komplementére Arten der Weltsicht. Das ,,metaphysische* Deutsche betont die Phantasie und ihre traumarti-
gen Bestandteile, das ,,empirische® Englische hebt Dinge und Fakten hervor. Ein Blick zuriick auf die Gedich-
te zeigt, da3 uns beide daran gemahnen, dall Welt und Gedanken nicht ohne einander bestehen konnen. Goethe
tut das, indem er seine Stimmung der ,,Ruhe* in die Beschreibung der Szene einbringt, Wordsworth dagegen,
indem er uns seine Erinnerung an die Blumen und was das in ihm ausldste, mitteilt. Was beide verbindet ist,
daB Dichtung uns fiir die Schonheit der Welt empfanglicher macht.

Freilich — wir leben jetzt in einer postmodernen Welt, die sich Dichtung gegeniiber nicht gerade freundlich
verhélt. Noch zu Rilkes Zeiten war es mdglich, sich eine optimistische Vorstellung des Lebens zu erhalten,
und diese auch zu loben. Heute verfolgt uns Adornos Satz ,,Nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist bar-
barisch®, was den Anlafl zu der Behauptung gab, Dichten sei tiberhaupt nicht mehr moglich. Der Satz wurde
in einer Zeit zu Papier gebracht, als das Grauen von Auschwitz den Menschen noch in deutlicher Erinnerung
war, und deswegen muf3 er ihnen plausibel vorgekommen sein. Dichtung kann in der Tat der Begegnung mit
brutaler Wirklichkeit unangemessen erscheinen. Die deutsche Geschichte des 20 Jahrhunderts legt ein tragi-
sches Zeugnis dafiir ab. Als Liebhaber zum einen der deutschen Dichtung, zum anderen der deutschen Kultur,
die einige der edelsten Gedanken der Menschheitsgeschichte ausgesprochen hat, muf3 ich mich der Tatsache
stellen, da3 die menschliche Natur Beethovens Neunte ebenso hervorbringen kann wie die ,,schwarze Milch®,
wie sie in Paul Celans ,,Todesfuge* beschrieben ist.

Wie es dazu kommen konnte, ist von anderen griindlich untersucht worden, nicht zuletzt von deutschen
Schriftstellern, wie Thomas Mann und Giinter Grass oder dem Psychologen Carl Gustav Jung. Deswegen
werde ich auch hier keine Vermutungen dariiber anstellen, die jenseits von C.G. Jungs Feststellung liegen,
daB alles seine dunklen, seine Schattenseiten hat. Und je groBer das Gute, dessen wir fahig sind, ist, desto
mehr muf} es von dem potentiell vorhandenen, entsprechend groflen Bosen ausbalanciert werden. Worauf ich
hinauswill ist die Fahigkeit der Dichtung uns dabei zu helfen, der Diisternis ins Auge zu sehen. Die Todesfuge
ist ein solches Gedicht. Daher scheint mir, da3 Dichten nach Auschwitz sein muf, weil es uns die Moglichkeit
einer besseren Welt in Erinnerung bringt.

Der Dichter, der am ehesten dazu berechtigt ist, diese Alternative dem Pessimismus von Adorno entgegenzu-
setzen, ist Paul Celan. Celan, der das Arbeitslager {iberlebt hat, und dessen Familie durch den Holocaust zer-
stort wurde. In und nach der Auseinandersetzung mit der Grausamkeit war er immer noch in der Lage ,,Lieder
zu singen jenseits der Menschen”, und so iiberlasse ich ihm das Wort:

FADENSONNEN

iiber der grauschwarzen Odnis.
Ein baum -

hoher Gedank

greift sich den Lichtton; es sind
noch Lieder zu singen jenseits
der Menschen.
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Ich ndhere mich dem Ende meines Vortrages: Miifite ich zusammenfassen, was die deutsche Kultur mich
gelehrt hat, dann liegt es in den letzten Worten dieses Gedichtes: ,,Lieder zu singen jenseits der Menschen®.
Es hat mir den Blickwinkel gezeigt, mit dem ich meine englischen Wurzeln ansehen soll, es hat mich neuen
Gedanken zuginglich gemacht. Uber all das hinaus hat es mich in der Erkenntnis meiner selbst unterwiesen,
des Guten wie des Bosen in mir. Vielleicht hat es mir in gewisser Weise auch beigebracht, englisch zu sein.
Deshalb mochte ich sehr englisch authéren — mit Humor:

Es ist sehr englisch, Witze zu erzédhlen, selbst wenn man gerade mit den schwierigsten Dingen konfrontiert
ist. Humor erleichtert es, bittere Medizin zu schlucken. Deshalb habe ich ein Gedicht von Hans Magnus En-
zensberger ausgewihlt — auch deswegen, weil er in Miinchen lebt. Er hat dieses Gedicht selbst ins Englische
iibersetzt (ich kenne keinen englischen Dichter mit vergleichbaren Fahigkeiten fiir das Deutsche!). Also ist es
wohl passend, mit ihm zu schliefen. Immerhin feiern wir hier ja eine Form von poetischem Dialog zwischen
unseren Kulturen. Jeder Gedankenaustausch hilft uns dabei, {iber unsere Grenzen hinauszusehen, hinauszu-
gehen. Schauen wir also ein weiteres Mal ,,jenseits der Menschen®: Dieses Gedicht erinnert uns (mit Mozart-
artiger Leichtigkeit des Anschlags), dal} all unsere Wahrnehmungen, Gedanken, sogar Sprachen, Schachteln
sind. Schon und priachtig, aber Schachteln samt und sonders.
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Erkenntnistheoretisches Modell

Hier hast du

eine grofle Schachtel
mit der Aufschrift
Schachtel.

Wenn du sie 6ffnest,
findest du darein
eine Schachtel

mit der Aufschrift
Schachtel

aus einer Schachtel.
mit der Aufschrift
Schachtel.

Wenn du sie 6ffnest -
ich meine jetzt

diese Schachtel,
nicht jene -,

findest du darein
eine Schachtel

mit der Aufschrift
Und so weiter,

und wenn du

so weiter machst,
findest du

nach unendlichen Miihen
eine unendlich kleine
Schachtel

mit der Aufschrift

SO winzig,

daB sie dir gleichsam
vor den Augen
verdunstet.

Es ist eine Schachtel
die nur in deiner Einbildung
existiert.

Eine vollkommen leere
Schachtel.

Ich danke Thnen fiir die Gelegenheit, diese Gedanken und Gedichte mit Thnen zu teilen. Und vielen Dank fiir
Ihre Aufmerksamkeit.
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